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Novel ini menempati posisi penting dalam korpus karya Taufiqurrahman al-
Azizy yang cenderung mengangkat tema-tema religiositas, moralitas, dan
pergulatan spiritual tokoh-tokohnya. Judulnya mengisyaratkan dua hal utama: (1)
kedudukan teks-teks suci (ayat-ayat) sebagai pusat kehidupan tokoh dan sebagai
alat legitimasi tindakan; dan (2) unsur misteri serta latar masa lalu yang menjadi
pemicu narasi. Dalam banyak ulasan perpustakaan dan katalog buku, novel ini
dikemukakan sebagai karya yang kaya renungan dan berorientasi pada persoalan

eksistensial dan sosial-keagamaan masyarakat.
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Secara gaya dan genre, novel tersebut dapat digolongkan sebagai novel
religius atau fictional religious narrative yang memadukan unsur fiksi dengan
diskursus keagamaan. Penggunaan sudut pandang orang pertama pada beberapa
bagian serta dialog yang sarat muatan teologis menjadikan karya ini tidak hanya
berfungsi sebagai cerita, tetapi juga sebagai ruang debat wacana keagamaan yang
relevan untuk kajian sastra dan studi agama. Pernyataan ini tercermin dalam
beberapa ulasan dan analisis yang memandang novel sebagai bahan studi sosiologi

sastra dan kajian wacana keagamaan.

b. Penerimaan dan Pendapat Tokoh
Beberapa tokoh dan sumber yang tercatat memberikan komentar atau

ringkasan penilaian terhadap novel ini antara lain:

1) K.H.D. Zawawi Imron (Budayawan Senior Madura)

Dikutip pada katalog perpustakaan dan halaman deskripsi buku bahwa
karya ini “kaya perenungan, kaya pesan, kaya gemuruh kegelisahan antara
idealisme (cita-cita) dan kenyataan” dan dinilai sebagai bacaan yang mencerahkan.
Pernyataan serupa muncul di beberapa katalog perpustakaan daring yang

mencantumkan komentar ringkas tersebut sebagai bagian deskripsi buku.?

2) Kajian Akademik/Skripsi
Novel ini juga menjadi bahan sejumlah penelitian akademik dan tugas akhir

yang menganalisis aspek sosiologi sastra, kepribadian tokoh, dan nilai-nilai

Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan.
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toleransi. Beberapa paper tersedia di repositori akademik seperti Academia.edu dan
indeks karya ilmiah (GARUDA), yang menunjukkan bahwa novel ini mendapat

perhatian akademik dan dipandang relevan untuk kajian sosial-kultural.

2. Sinopsis Singkat

Novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan karya Taufiqurrahman
al-Azizy mengisahkan kehidupan sebuah desa dengan tradisi keagamaan yang telah
lama mengakar dalam kehidupan masyarakatnya. Kehidupan warga desa berjalan
relatif dengan kebiasaan-kebiasaan sosial dan keagamaan yang diterima sebagai
sesuatu yang sudah semestinya. Namun, permasalahan mulai muncul ketika hadir
seorang lelaki bernama Taa, sosok pendatang yang kemudian menjadi pusat
perhatian masyarakat.

Taa dikenal sebagai pribadi yang tenang, sederhana, dan memiliki
kemampuan berbicara yang menenangkan. la sering diminta memberikan nasihat
dan pandangan keagamaan oleh warga desa yang menghadapi berbagai persoalan
hidup. Petuah-petuah Taa tidak disampaikan dengan nada menggurui, melainkan
melalui cerita-cerita dan perumpamaan yang mudah dipahami. Hal ini membuat
banyak warga merasa terbantu dan menemukan ketenangan dalam menghadapi
masalah mereka.

Berbagai kisah kemudian muncul seiring dengan keterlibatan Taa dalam
kehidupan masyarakat desa. Supardi, seorang warga yang menggembalakan
domba, menghadapi persoalan hidup yang membuatnya merasa kehilangan arah.
Seorang ibu yang kehilangan anaknya diliputi kesedihan mendalam dan mencari

penghiburan. Persoalan keluarga juga muncul melalui kisah cinta segitiga antara



56

Putri, Hasta, dan Dalail, yang menimbulkan ketegangan emosional dan
perbincangan di tengah masyarakat. Selain itu, muncul pula konflik ekonomi
seperti sengketa air sawah antarwarga dan persoalan warung Bi Inah yang menjadi
sumber penghidupan keluarganya.

Tidak hanya persoalan individu dan ekonomi, novel ini juga
menggambarkan masalah sosial dan keagamaan. Beberapa orang tua mengeluhkan
perilaku anak-anak mereka yang dianggap sulit diatur, sementara di sisi lain ada
kisah seorang anak yang menangisi orang tuanya karena beban perasaan yang ia
alami. Kepala desa digambarkan sebagai sosok yang memikul tanggung jawab
besar dan sering merasa terbebani oleh berbagai tuntutan masyarakat. Dalam
kehidupan keagamaan, peran imam musholla turut disorot sebagai bagian dari
dinamika religius desa.

Seiring meningkatnya pengaruh Taa, muncul perbedaan pandangan di
kalangan tokoh agama. Ustadz Jamil dan Ustadz Abu hadir sebagai tokoh yang
memiliki pandangan keagamaan berbeda terhadap apa yang disampaikan oleh Taa.
Ustadz Jamil digambarkan sebagai sosok yang pada awalnya bersikap kritis, namun
kemudian menunjukkan sikap yang lebih terbuka. Berbeda dengan Ustadz Jamil,
Ustadz Abu tetap mempertahankan pandangan keagamaannya dan menolak ajaran
yang dianggap menyimpang dari pemahaman yang selama ini diyakininya.

Konflik dalam novel ini berkembang melalui pertemuan-pertemuan
keagamaan, percakapan antarwarga, serta respons masyarakat terhadap nasihat-
nasihat Taa. Berbagai persoalan tersebut memperlihatkan bagaimana ajaran agama

dipahami, diperdebatkan, dan dipraktikkan dalam kehidupan sehari-hari. Hingga
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akhir cerita, novel ini menampilkan dinamika kehidupan masyarakat desa yang
terus bergerak di tengah perbedaan pandangan, penerimaan, dan penolakan

terhadap pemahaman keagamaan yang berkembang.?

3. Karakter Utama dan Peran

Pembahasan mengenai tokoh dalam karya fiksi merupakan unsur penting
untuk memahami dinamika naratif, perkembangan konflik, serta pembentukan
makna dalam cerita. Istilah karakter (character) dalam literatur bahasa Inggris
merujuk pada dua aspek, yaitu sosok yang dihadirkan dalam cerita serta sikap,
ketertarikan, keinginan, emosi, dan prinsip moral yang melekat pada tokoh tersebut.
Tokoh cerita dipahami sebagai individu yang ditampilkan dalam naratif atau drama
yang memiliki kecenderungan moral tertentu sebagaimana tercermin dalam ucapan
dan tindakannya.® Dengan demikian, karakter dapat dimaknai sebagai pelaku cerita
sekaligus sifat-sifat yang membentuk perwatakannya. Antara tokoh dan
perwatakannya merupakan satu kesatuan yang utuh, sehingga penyebutan nama
tokoh tertentu sering kali langsung mengisyaratkan karakteristik yang melekat pada
dirinya.®

Karakter-karakter dalam novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan
karya Taufiqurrahman al-Azizy memainkan peran penting dalam membangun
dinamika cerita, menggerakkan konflik, dan menghadirkan nilai-nilai tematik yang

menjadi inti narasi. Masing-masing tokoh tidak hanya menjadi bagian dari alur,

2Taufigurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan.

3Ridho Hamzah, Nilai-Nilai Kehidupan dalam Resepsi Masyarakat (Jawa Barat: Pusat
Studi Pemberdayaan Informasi Daerah, 2019) 56.

4Burhan Nurgiyantoro, Teori Pengkajian Fiksi (Yogyakarta: Gadjah Mada University
Press, 2018) 247.
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tetapi juga hadir sebagai representasi dari berbagai bentuk pengalaman manusia
mulai dari pencarian jati diri, pergulatan batin, pertentangan wacana, hingga
pencarian kebenaran spiritual. Adapun uraian deskripsi tokoh-tokoh utama beserta

peran yang mereka jalankan dalam keseluruhan struktur novel.

a. Taa

Taa adalah tokoh sentral (protagonis) dalam novel ini, dikenal sebagai
“lelaki di atas bukit.” la adalah seorang lelaki muda yang awalnya tidak dikenal
identitasnya, bahkan oleh masyarakat sekitar bukit tempat ia menetap sementara. la
muncul sebagai sosok misterius yang memilih tinggal di sebuah gubuk sederhana
pada puncak bukit. Kehadirannya memunculkan rasa penasaran sekaligus
kecurigaan di kalangan penduduk desa, terutama karena ia tidak berinteraksi secara
terbuka dengan masyarakat dan lebih sering tenggelam dalam kesendirian.®

Karakter ini digambarkan memiliki kepribadian yang tenang, penuh
kontemplasi, dan lebih suka menghabiskan waktu dalam kesunyian. la menulis
banyak catatan, doa, serta pengakuan batin yang mengungkap pergulatan emosional
yang ia pendam. Dari tulisan-tulisannya tampak bahwa ia menyimpan luka masa
lalu sekaligus dahaga spiritual yang mendalam. Perannya dalam cerita semakin
berkembang ketika masyarakat dan tokoh agama mulai melihatnya sebagai sosok
yang harus dicurigai, ditolak, atau bahkan dijauhi. Namun bagi beberapa tokoh, ia
justru tampak sebagai seseorang yang perlu dipahami, diselami, dan dikenali lebih

dalam.

STaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15-53.
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Tokoh utama ini membawa amanat naratif yang kuat, ia merepresentasikan
individu yang tersisih dari sistem sosial karena keberbedaannya, sekaligus sosok
pencari kebenaran yang tidak berhenti merenungkan kehidupan dan nilai-nilai
ketuhanan. la menjadi pusat konflik antara prasangka sosial, otoritas keagamaan,

dan pencarian spiritual yang tulus.

b. Handoyo

Handoyo adalah pemilik gubuk di puncak bukit, tempat Taa tinggal dan
bekerja. la juga merupakan ayah dari Neyla. Wataknya sederhana, pekerja keras
dan memiliki rasa penasaran yang wajar terhadap Taa. Sebagai pemilik gubuk dan
ladang di atas bukit, Handoyo menunjukkan sifat dermawan dan tidak berburuk
sangka ketika mengizinkan Taa seorang musafir asing yang tidak dikenal asal-
usulnya untuk menempati gubuknya tanpa meminta bayaran uang, melainkan hanya
dengan imbalan jasa merawat ladang. Sikap ini mencerminkan karakter warga desa
yang ramah dan mau menolong.®

Namun, di balik kesederhanaannya, Handoyo memiliki sisi manusiawi yang
didorong oleh rasa penasaran yang kuat. Ketidakmampuannya menahan diri untuk
tidak memeriksa barang-barang pribadi Taa saat lelaki itu sedang bekerja di ladang
menunjukkan adanya pelanggaran privasi yang didorong oleh rasa keingintahuan.
Ketika ia lancang membaca tulisan-tulisan puitis dan melihat buku-buku milik Taa,
Handoyo bertindak sebagai pengamat yang mencoba menyikap misteri. Rasa

bersalah dan ketakutan yang ia rasakan saat terpergok oleh Taa, serta permohonan

®Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15- 24,
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maafnya yang tulus “maafkanlah orang tua pikun sepertiku”, menegaskan bahwa

Handoyo adalah orang yang tahu diri dan mengakui kesalahan.

c. Supardi

Supardi adalah seorang penggembala domba yang berperan penting sebagai
orang pertama (dari kalangan warga desanya) yang memberikan kesaksian valid
mengenai siapa sebenarnya Taa. Kesaksian Supardi di hadapan warga menjadi titik
balik pandangan masyarakat. Jika sebelumnya Taa hanya dianggap orang asing
misterius, cerita Supardi mengubah persepsi itu menjadi sosok yang bijaksana dan
religius. Supardi melegitimasi posisi Taa bukan melalui dalil agama yang kaku,
melainkan melalui pengalaman empiris yang menyentuh hati. Karakter Supardi
dituangkan sebagai sosok yang memiliki dedikasi tinggi, sederhana, jujur, dan tidak
banyak pretensi. la tidak terburu-buru menilai orang, sehingga ia sering

memberikan sudut pandang yang lebih seimbang dibandingkan tokoh-tokoh lain.’

d. Neyla

Neyla adalah putri tunggal Handoyo dan menjadi tokoh sentral wanita yang
berperan penting dalam memediasi dan menegosiasikan keberadaan Taa di tengah
masyarakat desa. Karakter Neyla terbentuk dari perpaduan antara kepolosan
seorang gadis desa dan kedewasaan intelektual yang ditunjang oleh kegemarannya
membaca. Neyla digambarkan sebagai seorang pembaca buku-buku spiritual dan

motivasi. Ketertarikannya pada Taa bukan semata-mata fisik atau lainnya,

"Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 55-65.
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melainkan didorong oleh rasa penasaran intelektual. la merasa terhubung secara
pikiran karena Taa memiliki buku-buku yang sama dengan yang ia kagumi.®
Neyla adalah tokoh yang aktif. la berani mengambil inisiatif untuk bertemu
Taa meskipun telah dilarang keras oleh ayahnya tapi Neyla berusaha membujuk
ayah dengan menawarkan akan mengajak teman-temannya. Rasa ingin tahunya
mendorong ia dan teman-temannya yaitu Putri, Maharani, dan Hasta untuk
mengunjungi gubuk tersebut dan mencoba memahami siapa sebenarnya lelaki itu.
Keberadaan Neyla juga memberikan warna emosional pada novel. la
mengalami pergulatan batin antara ketakutan akan prasangka sosial dan
keinginannya untuk mengetahui kebenaran tentang lelaki itu. Dalam beberapa
bagian, Neyla tampak menjadi representasi dari suara hati nurani yang tulus dan

tidak mudah terbawa arus fitnah atau ujaran negatif.

e. Maharani

Maharani adalah sahabat Neyla, seorang tokoh perempuan yang ceria,
spontan, dan sering memberikan komentar yang menghidupkan dialog antar tokoh.
la mudah terpesona pada penampilan fisik seseorang sehingga sering memberikan
komentar-komentar ringan mengenai ketampanan lelaki tak dikenal itu. Namun, ia
tetap memiliki kehati-hatian dalam menilai seseorang.®

Perannya dalam novel lebih banyak sebagai pendamping karakter utama

perempuan lainnya, tetapi juga memiliki kontribusi dalam menggerakkan cerita.

8Taufigurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 35-48.
*Taufigurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 46-48.
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Melalui Maharani, pembaca diperlihatkan bagaimana masyarakat awam merespons

keberadaan tokoh misterius dengan campuran kekaguman dan kecurigaan.

f. Putri

Putri adalah teman dekat Neyla dan Maharani. la digambarkan sebagai
sosok yang lebih rasional, berhati-hati, dan tidak mudah percaya begitu saja. Tetapi
Putri juga memiliki sifat kritis, sehingga pandangannya sering menjadi
penyeimbang antara kecerobohan Maharani dan keberanian Neyla.

Selain itu, dalam beberapa bagian cerita, Putri adalah karakter yang
mengalami gejolak batin dan penderitaan psikologis yang mendalam, terperangkap
antara komitmen masa lalu dan cinta yang baru tumbuh. Penyesalan terjadi setelah
kepulangan Dalail. la merasa telah melanggar janji dan sumpah setia yang pernah
ia ucapkan. la mengalami ketakutan terhadap dirinya sendiri karena tidak sanggup
lagi membedakan simpati dan cinta, antara Dalail dan Hasta.°

Dalam kebuntuannya antara cinta, janji, dan restu orang tua, ia memutuskan
untuk menemui Taa. Keputusan Putri untuk mendatangi Taa karena
kepercayaannya. Hal ini menunjukkan bahwa ia menganggap Taa sebagai otoritas

yang suci dan netral.

g. Hasta
Hasta adalah sahabat karib Dalail yang menerima amanah untuk menjaga
Putri. Namun, amanah ini berujung pada pengkhianatan karena rasa simpati

berubah menjadi cinta, dan ia membelokkan tugasnya menjadi pengisi kekosongan

PTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 111.
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hati Putri. Setelah kepulangan Dalail, Hasta dilanda kegelisahan dan penyesalan
yang mendalam. la merasa mengkhianati sahabat karib sendiri dan rasa bersalah
yang begitu dalam. Ini menunjukkan hati nurani yang sensitif terhadap nilai-nilai
kebenaran dan kesetiaan persahabatan.

Hasta memerankan tokoh yang secara aktif mencetuskan dan menjalankan
pengkhianatan dalam kerangka subplot cinta. Konfliknya antara cinta (kepada
Putri) dan janji (kepada Dalail) adalah inti perjalanan yang ia dan Putri hadapi.
Sama seperti Putri, Hasta pada akhirnya menyerah pada ketidakmampuan akalnya
sendiri untuk menyelesaikan masalah. Keputusannya untuk menemui lelaki di atas
bukit, didorong oleh keputusan dan keyakinan Putri, secara efektif mengukuhkan
Taa sebagai otoritas etis/spiritual tertinggi di desa, bahkan di atas otoritas agama
lokal (Ustadz Jamil) dalam masalah hati dan moral. Meskipun perannya kecil, ia
menjadi pihak yang menerima pengampunan tanpa syarat dari Dalail, sebuah
momen yang secara moral meninggikan karakter Dalail dan menegaskan nilai

spiritualitas yang dianut Taa.*

h. Dalail

Dalail digambarkan sebagai pemuda yang mengalami perubahan positif di
kota, namun membawa beban emosional yang besar terkait cinta pertamanya dan
persahabatan. Kepulangan Dalail disambut dengan kekaguman. Secara fisik, ia
tampak lebih segar, lebih muda, dan sangat bersih. Secara spiritual, ia menunjukkan

ketekunan beribadah yang luar biasa di mata Ustadz Jamil. la fasih membaca Al-

UTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 102.
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Qur’an dan menyimak ilmu agama, khususnya yang berkaitan dengan Figh (seperti
wudu, salat, puasa dan warisan). Hal ini menunjukkan ia memiliki disiplin diri dan
fokus kuat pada aspek syariat Islam.?

Ketika dihadapkan pada kenyataan bahwa Putri dan Hasta saling mencintai,
ia menunjukkan kejujuran emosional yang mendalam. la merasa dikhianati dan
terluka. Namun kebesaran hatinya telah mengubah rasa sakit menjadi memaafkan
dan ikhlas dengan apa yang sudah terjadi. Perwatakannya berjiwa besar, dewasa,
dan pemaaf. Meskipun mengalami pengkhianatan cinta, ia memilih memaafkan
Putri dan Hasta. Selain itu perannya juga sebagai pembela Taa dan simbol moral.
la adalah suara yang lantang membela Taa di hadapan warga yang menghujat.
Kisah kepulangan dan kebesaran hatinya yang menolak dendam berfungsi sebagai

bukti nyata kebenaran spiritual Taa kepada masyarakat.

I. Iskandar

Iskandar merupakan tokoh pendukung penting yang berperan sebagai
penggerak konflik wacana keagamaan dalam novel. la tidak hadir sebagai tokoh
sentral narasi, tetapi kehadirannya menentukan arah eskalasi konflik, khususnya
dalam peristiwa perdebatan malam Rabu di desa baru. Melalui Iskandar, novel
menampilkan bagaimana konflik keagamaan tidak selalu dimulai dari otoritas
formal, melainkan dapat dimobilisasi oleh aktor sosial yang memiliki keberanian

retoris dan kepentingan ideologis.*®

2Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 93-94.
BTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 321-324.
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j.  Ustadz Jamil

Ustadz Jamil adalah sosok yang fokus pada ilmu figh (hukum Islam) seperti
wudu, salat, puasa, warisan dan pengurusan jenazah. la meyakini kebenaran Islam
itu jelas, sederhana, dan lugas serta harus dipelajari dari sumber-sumber yang
banyak dan terpercaya. la adalah figur otoritas agama yang memiliki peran besar
dalam perkembangan konflik novel. Dikenal sebagai sosok yang dihormati oleh
masyarakat. Perannya adalah mengajarkan dan menegakkan syariat Islam, serta
menjadi imam dalam ibadah (seperti salat dan memimpin pengajian Al-Qur’an).

Kekhawatiran melanda hatinya, ia sangat cemas melihat pemuda desa
menempatkan Taa di posisi yang sangat tinggi dan mulia, bahkan menganggapnya
Nabi. Tekadnya untuk menyelamatkan warganya dari apa yang ia anggap serangan
pikiran yang amat berbahaya memotivasinya untuk mendaki bukit, yang belum
pernah ia lakukan. Tindakannya ini menunjukkan tanggung jawabnya sebagai
pemimpin spiritual dan keberanian untuk menghadapi ancaman secara langsung.*

Titik baliknya terjadi ketika pertemuan di malam Rabu tepatnya di serambi
masjid, ia mendengar ungkapan Taa yang mengandung penderitaan batin dan
kebenaran spiritual. Ustadz Jamil pada akhirnya mengakui kecerdasan dan
wawasan Taa. Rasa kagum ini muncul karena Taa mampu menjelaskan perkara
dengan bahasa yang gamblang dan mudah, bahkan memiliki wawasan yang luas
dalam soal agama. Ini menunjukkan kerendahan hati intelektualnya yang

terselubung di balik kecemasan keagamaannya.

“Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 230-252.



66

k. Ustadz Abu

Ustadz Abu digambarkan sebagai representasi dari kelompok atau ulama
yang sangat konservatif dan fundamentalis, yang memegang teguh syariat
berdasarkan pemahaman kaum salafush shalih. Karakter utamanya adalah sebagai
penentang garis keras terhadap wacana Taa. la tidak hanya mengkritik, tetapi
langsung menuduh Taa hendak menghancurkan sendi-sendi agama. la
menggunakan retorika yang keras dan dramatis, menuduh Taa menyebarkan bid ah.

Argumentasinya jelas berakar pada pembelaan terhadap ajaran salafush
shalih. la mempersoalkan topik-topik spesifik yang sering menjadi kontroversi
dalam kajian figh, seperti masalah memelihara janggut, nyanyian, musik, sandiwara
Islam, dan tradisi/kebudayaan/adat.

Ustadz Abu berperan sebagai antitesis mutlak terhadap Taa. Jika Taa
berbicara tentang hakikat dan spiritualitas yang mendalam, Ustadz Abu berbicara
tentang syariat yang rigid dan pengharaman. Peran utamanya adalah untuk
menghancurkan kredibilitas Taa. la tidak menyerang Taa secara pribadi, tetapi
menyerang inti keyakinan dan pemikiran Taa. Dengan menyajikan isu-isu

kontroversial yang ia labeli bid ah.*®

I. Ibunya Taa
Ibunya Taa muncul menjelang akhir cerita. la digambarkan dengan sangat
menyedihkan, jilbabnya berwarna hitam dan di sana sini telah robek. la menderita

karena punggungnya sakit setelah jatuh dari jembatan, membuatnya tidak bisa

BTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 351-362.
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bekerja. Kondisi fisiknya ini menunjukkan kerentanan dan ketergantungan ekonomi
pada orang dari desa yang ia tinggali, yang menjadi alasan utama keputusannya.
Wataknya penuh kasih sayang, meskipun Taa dihujat dan dicaci maki, cinta dan
kerinduan sang ibu tidak pudar. la tidak mempedulikan tuduhan warga dan hanya
melihat Taa sebagai anaknya. la berada di antara dua hal yang mustahil yaitu
kembali bersama Taa dan hidup mandiri (yang tidak mungkin karena sakitnya) atau
tetap bersama warga desanya yang memberinya makan tetapi terpisah dengan
anaknya. Keputusannya untuk kembali ke desa asal dan Taa yang menolak untuk
kembali (demi keyakinan) dan keputusan sang ibu untuk (demi bertahan hidup)

menegaskan betapa mahalnya harga yang harus dibayar Taa untuk prinsipnya.*®

4. Tema dan Pesan yang Disampaikan

Tema merupakan inti persoalan yang muncul dalam sebuah cerita pada
karya novel yang diciptakan pengarang atau merupakan ide pokok yang menjadi
dasar bagi keseluruhan alur cerita.t’

Tema utama dalam novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan
adalah kontestasi wacana keagamaan. Tema ini dimanifestasikan melalui dialog,
perdebatan, dan benturan pemahaman antara tokoh-tokoh yang membawa otoritas,
pandangan, serta kepentingan yang berbeda terkait ajaran Islam. Penulis
menghadirkan gambaran bagaimana otoritas keagamaan dapat diproduksi, diklaim,
bahkan dipertentangkan, sehingga menghasilkan dinamika relasi kuasa dalam ruang

sosial dan spiritual. Tokoh-tokoh seperti Taa, para ustadz, dan masyarakat menjadi

Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 381-385.
"Widya Ariska dan Uchi Amelysa, Novel dan Novelet (Medan: Guepedia, 2020) 18.
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representasi dari berbagai pemahaman Islam yang sering kali bersinggungan.
Perdebatan tentang jenggot, musik, drama Islami, hukum budaya lokal, hingga
makna kesalehan menunjukkan bahwa kebenaran keagamaan tidak hadir sebagai
sesuatu yang tunggal, tetapi diproduksi melalui wacana yang bersifat dinamis dan
terbuka untuk diperdebatkan.

Tema ini menegaskan bahwa “menggenggam ayat-ayat Tuhan” bukan
sekadar kemampuan verbal atau literer, tetapi juga menyangkut kesadaran
epistemologis dalam memahami teks agama secara utuh, proporsional, dan
bertanggung jawab.

Selain tema kontestasi wacana keagamaan, novel ini juga mengeksplorasi
tema-tema lain seperti fanatisme, benturan antara tradisi dan puritanisme serta
pencarian kebenaran dan jati diri. Para tokoh dalam cerita menghadapi berbagai
tantangan dan pertanyaan di mana mereka memaksakan tafsir tunggal
memperlihatkan bagaimana agama dapat direduksi menjadi alat untuk
mendominasi atau menilai orang lain. Selain itu, perdebatan mengenai kesenian
lokal seperti rebana, nyanyian, atau pertunjukan islami menggambarkan benturan
antara budaya yang berkembang secara turun-temurun dengan pandangan puritan
yang cenderung rigid dan tokoh utama digambarkan berada dalam proses pencarian
pemahaman agama yang lebih moderat, adil, dan empatik. Hal ini memberi pesan
bahwa kesalehan bukan hanya pada ritual eksternal, melainkan juga pada sikap

bijak dalam memahami agama.
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5. Alur Cerita

Alur merupakan kerangka struktural yang merangkai rangkaian peristiwa
dalam sebuah narasi, di mana setiap tahapannya saling bertautan untuk membangun
keutuhan kisah yang digerakkan oleh para tokoh.'® Alur cerita dalam novel Lelaki
yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan menggunakan pola alur maju (progresif),
yang menekankan perkembangan peristiwa secara kronologis. Namun, alur ini
diperkaya dengan ketegangan yang dibangun melalui pengungkapan rahasia masa
lalu Taa yang menjelaskan latar terbentuknya pemikiran, konflik batin, dan
pengalaman-pengalaman religiusnya. Berikut adalah uraian mendalam mengenai

setiap tahapan alur cerita:

a. Awal

Pada bagian pembuka, pengarang menyajikan perkenalan terhadap para
tokoh.'® Narasi diawali dengan kehadiran sosok lelaki asing yang enigmatik, yang
keberadaannya tidak terdeteksi oleh radar sosial penduduk desa sebelumnya. Lelaki
tersebut akhirnya dikenal dengan identitas “Taa,” sebuah nama yang ia ungkapkan
saat kunjungan keduanya ke kedai milik Bi Inah. Pengarang memvisualisasikan Taa
sebagai pemuda yang irit bicara, berpenampilan bersahaja, namun memiliki raut
wajah yang pucat serta tatapan mata yang menyimpan kedukaan mendalam. Gestur
komunikasinya yang hanya berupa senyuman tipis tanpa artikulasi suara, serta

kecenderungannya untuk menghindari interaksi verbal yang panjang, memberikan

18Kholik, Menggagas Pembelajaran Sastra Indonesia Pada Era Kelimpahan (Malang:
Unisma Press, 2021) 225.

%Dina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia (Yogyakarta: Deepublish, 2016)
36.
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sinyal kuat bahwa ia sedang mengemban beban psikologis yang masif dari masa
lalunya.

Masuknya Taa ke dalam lingkungan desa ini dilakukan melalui jalur yang
tidak lazim. la muncul secara tiba-tiba dari balik perbukitan, tempat di mana ia
kemudian memutuskan untuk menetap di sebuah gubuk reyot milik tokoh bernama
Handoyo. Lokasi gubuk tersebut terletak di puncak bukit yang terisolasi dari
pemukiman warga, terkepung oleh vegetasi hutan dan lahan sunyi. Walaupun
lingkungan tersebut dianggap tidak representatif sebagai hunian manusia bahkan
cenderung berisiko akibat ancaman satwa liar, Taa justru menemukan rasa aman
dalam isolasi tersebut. Dalam percakapannya dengan Handoyo, Taa merefleksikan
bahwa eksistensinya dalam kesunyian jauh lebih menenangkan dibandingkan
berada di tengah relasi antarmanusia yang sering kali bersifat semu dan berujung
pada pengkhianatan serta luka emosional.

Tokoh Handoyo menjadi saksi mata pertama yang mendapati keberadaan
Taa. Peristiwa tersebut terjadi di ambang fajar, ketika kabut tebal masih
menyelimuti pegunungan dan Handoyo tengah beristirahat di gubuknya sebelum
memulai aktivitas bertani. Secara mendadak, Taa menampakkan diri dengan
kondisi fisik yang memprihatinkan, pakaian yang basah kuyup, wajah yang
dipenuhi bekas luka, serta sorot mata yang redup. Dengan penuh kerendahan hati,
Taa meminta izin untuk menghuni gubuk tersebut. Meskipun Handoyo sempat
menyarankannya untuk tinggal di desa demi kenyamanan, Taa secara persuasif

menolaknya dan memilih untuk tetap berada dalam kesunyian bukit.



71

Perilaku Taa yang pertama kali memantik rasa penasaran warga adalah etos
kerjanya yang luar biasa. la memberikan komitmen kepada Handoyo untuk
mengolah seluruh lahan pertanian hanya dalam kurun waktu satu minggu, sebuah
janji yang secara mengejutkan ia tunaikan lebih cepat dari tenggat waktu yang
disepakati. Ketekunan ini semakin memperdalam teka-teki mengenai jati dirinya,
terutama ketika Handoyo menemukan berbagai artefak pribadi di dalam gubuk Taa,
seperti perlengkapan ibadah (sajadah, peci, dan sarung), kitab-kitab doa, serta
lembaran kertas yang memuat puisi serta catatan reflektif yang penuh dengan diksi
penderitaan batin. Temuan ini secara diskursif menunjukkan bahwa Taa adalah
sosok yang memiliki latar belakang intelektual dan spiritual yang kuat, namun
terhimpit oleh trauma masa lalu.

Dalam kesehariannya, Taa menunjukkan kecenderungan spiritual yang
sangat kontemplatif. la memiliki sensitivitas yang tinggi terhadap fenomena alam,
seperti meresapi ritme suara air terjun atau membangun kedekatan simbolis dengan
seekor burung pipit. Interaksi-interaksi non-verbal ini mengindikasikan bahwa Taa
tengah mengupayakan restorasi jiwa melalui keheningan alam semesta. Meskipun
penduduk desa secara kolektif melabelinya secara sederhana sebagai “lelaki di atas
bukit”, Taa sendiri bersikap apatis terhadap identitas formal tersebut. Baginya,
sebuah nama hanyalah label permukaan, yang menjadi esensi baginya adalah
perjalanan esoteris untuk memulihkan kembali “jiwa” yang ia anggap telah
terfragmentasi.

Konflik internal Taa mulai teridentifikasi melalui serangkaian catatan puitis

yang ia tinggalkan. Tulisan-tulisan tersebut menjadi representasi dari memori
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kolektifnya tentang masa kejayaan di mana ia pernah dipuja dan dielevasi secara
sosial, sebelum akhirnya mengalami kejatuhan tragis yang menyisakan kepahitan
dan isolasi. Jejak-jejak diskursif inilah yang mendorong Taa menjadi seorang
musafir eksistensial hingga akhirnya berlabuh di bukit tersebut. Seiring berjalannya
narasi, relasi Taa dengan komunitas sosial mulai mengalami transisi, yang diawali
melalui pertemuannya dengan Supardi, seorang penggembala domba. Karakter
Supardi yang lugu dan tulus menjadikannya subjek pertama yang mampu
menangkap dimensi transenden dalam diri Taa sebuah realitas yang luput dari

pengamatan sosiologis warga desa lainnya.

b. Tikaian

Tikaian merupakan tahapan dalam narasi di mana problematika utama
mulai muncul ke permukaan dan memicu ketegangan antartokoh maupun konflik
internal.2® Dalam novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, eskalasi
konflik pertama kali teridentifikasi pada bagian bertajuk “Sakit”. Pada fase ini,
tokoh Taa mulai mengalami dekompensasi psikologis yang bermanifestasi pada
gangguan kesehatan fisik yang hebat setiap kali ia mengartikulasikan petuah-petuah
spiritual yang mendalam. Kondisi ini mencapai puncaknya hingga ia memerlukan
perawatan intensif di rumah sakit. Penulis secara cerdas menggunakan kelemahan
fisik Taa sebagai instrumen kontemplatif untuk menunjukkan bahwa meski ia
memiliki kedalaman wacana yang luar biasa, ia tetaplah manusia biasa yang

memiliki keterbatasan jasmani dan kerentanan terhadap beban batin yang ekstrem.

2Dina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia, 37-38.
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Sakit yang diderita Taa digambarkan bukan sekadar gangguan organik biasa
seperti demam, melainkan sebuah akumulasi dari keletihan mental, pergolakan
spiritual, dan kecemasan eksistensial yang selama ini ia represi. Di gubuknya yang
terisolasi di puncak bukit, tubuh Taa ditemukan dalam kondisi tak berdaya dan
menggigil hebat. Penemuan ini memicu aksi kolektif warga desa yang, didorong
oleh rasa cemas, terpaksa mendobrak pintu gubuk untuk menyelamatkannya.
Peristiwa ini menjadi titik balik hubungan sosial Taa, di mana masyarakat mulai
mengambil peran protektif dengan membawanya ke pusat kesehatan.
Pascapemulihan di rumah sakit, sebuah konsensus sosial terbentuk di antara warga
yang dipelopori oleh Pak Handoyo, yang memutuskan bahwa Taa harus tinggal di
lingkungan rumah warga demi menjamin keselamatannya.

Momentum krusial dalam alur tikaian ini terjadi pada peristiwa pernikahan
Hasta dan Putri yang berlangsung pada tanggal 7 April. Suasana pesta rakyat yang
meriah dengan dentuman rebana dan nyanyian syukur menjadi latar kontras bagi
peran penting yang diberikan kepada Taa. Berdasarkan kesepakatan warga, Taa
ditunjuk untuk menyampaikan khutbah nikah mewakili pihak mempelai pria,
sebuah tugas yang memberikan legitimasi otoritas wacana baginya di hadapan
publik. Saat momen itu tiba, di bawah tatapan skeptis namun penuh harap dari
tokoh-tokoh seperti Ustadz Jamil, Taa mengalami guncangan batin yang dahsyat.
Dengan wajah pucat dan suara yang bergetar menahan emosi yang meluap, ia
mengutip khutbah legendaris Rasulullah Saw. Saat menikahkan Fatimah az-Zahra

dengan Ali bin Abi Thalib.
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Setelah prosesi ijab kabul selesai, Taa kembali diminta untuk memberikan
wejangan spiritual bagi kedua mempelai. Di tengah keheningan audiens yang
menanti, Taa menyampaikan narasi tentang hakikat cinta dan pernikahan yang
sangat puitis namun teologis:

“Di dunia ini, ada banyak ikatan. Namun, ikatan yang paling kuat adalah

ikatan perkawinan. la adalah tali yang menghubungkan bumi kepada

langit, dari sepasang jiwa yang saling mencintai kepada Kekasih yang
sejati. la dibentangkan dari busur dua hati yang saling menyatu, dan anak
panahnya dilesatkan ke cakrawala keabadian. Awalnya suci, dan berakhir
pula pada kesucian. Dari Tuhan sunnah itu ditegakkan, dan kepada Tuhan
sunnah itu dikembalikan. Berbahagialah hati yang telah diberkahi dengan
cinta yang suci, dari sepasang hati yang sama-sama saling mengasihi. /.../

Maka, jadilah dua hati yang saling mengisi, bu-kan saling meniadakan.

Terbangkan sayap cintamu bersama, dan bukan saling menjatuhkan. "2

Uraian tersebut tidak hanya menyentuh aspek emosional hadirin, tetapi juga
memperkuat posisi simbolik Taa sebagai pembawa “pesan langit”. Namun, ironi
naratif muncul segera setelah prosesi sakral tersebut usai. Ketika suasana beralih
menjadi hiburan rakyat yang dimeriahkan oleh musik rebana, seruling, serta
instrumen modern, Taa justru mengalami serangan disosiatif. Nyanyian elok dari
seorang gadis di panggung pertunjukan seolah menjadi pemicu (trigger) traumatik bagi
Taa. Secara fisik, ia menunjukkan tanda-tanda kecemasan hebat; keringat dingin
mengucur, tangan mencengkeram kursi dengan kuat, dan ia mengalami disorientasi
visual yang digambarkan seperti ribuan kunang-kunang yang mengaburkan
pandangannya.

Ketidakmampuan Taa menghadapi stimuli suara tersebut memaksanya

untuk segera meninggalkan lokasi pesta dengan didampingi oleh Neyla.

ZTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 193-194.
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Ketegangan ini kemudian berlanjut pada sebuah perdebatan krusial di kediaman
Neyla. Dalam keadaan rapuh, Taa melakukan pengakuan mengejutkan dengan
melabeli dirinya sendiri sebagai seorang ‘“penjahat ulung” atau “iblis yang

bersembunyi di balik jubah kemuliaan™.

c. Rumitan

Rumitan merupakan tahap ketika konflik mulai meluas dan menjadi
semakin kompleks.?? Dalam novel ini, komplikasi berkembang secara signifikan
ketika Ustadz Jamil sebagai representasi otoritas keagamaan formal mulai
menyadari adanya pergeseran sosiologis yang masif di desanya. Transformasi fisik
pada gubuk Taa dengan halaman yang ditata apik serta penerangan obor di malam
hari secara simbolis menandai lahirnya pusat kekuasaan baru. Dampaknya, institusi
agama formal seperti langgar, mushala, dan masjid mengalami desentralisasi
pengaruh; ruang-ruang suci tersebut tampak semakin ditinggalkan oleh jemaah.
Fenomena ini menunjukkan bahwa daya tarik wacana yang dibawa Taa telah
berhasil mengalihkan orientasi spiritual warga dari institusi resmi ke ruang-ruang
informal di lereng bukit.

Penulis menggambarkan kemunduran aktivitas di masjid dengan metafora
yang tajam, di mana “Rumah Tuhan” diposisikan layaknya sebuah kuburan yang
kehilangan vibrasi spiritualnya. Warga lebih memilih melakukan pendakian fisik
dan batin menuju puncak bukit demi mendengarkan orasi Taa, daripada menetap di

masjid untuk menyimak pembacaan Al-Qur’an atau kajian kitab-kitab kuning

22Dina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia, 39.
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warisan para salafush shalih. Meskipun anak-anak kecil masih meramaikan
serambi masjid saat Maghrib, absennya para pemuda seperti Dalail dan Supardi
yang kini lebih sering berada di bukit menunjukkan bahwa pengaruh Taa telah
merambah ke lapisan generasi produktif desa. Kegelisahan Ustadz Jamil mencapai
puncaknya ketika ia berkesempatan melakukan konfrontasi verbal dengan para
pemuda tersebut untuk membedah motif di balik loyalitas mereka kepada Taa.

Dalam dialog yang penuh ketegangan tersebut, terungkap bahwa sebagian
warga telah melakukan glorifikasi terhadap Taa hingga ke level yang sangat
ekstrem. Hal ini terlihat dari kutipan dialog berikut:

“Apakah benar yang aku dengar ini?” tanya sang ustadz sambil menatap

wajah para pemuda itu satu per satu. “Kalian telah menempatkan laki-1aki

di atas puncak bukit sana di tempat yang sangat tinggi dan mulia? ”

Seorang pemuda menjawab, “Benar, Ustadz. Dan seharusnya memang

demikian. Dia bukan sekadar pesona zhahir. Tetapi, dia adalah pesona

batin yang ke-indahannya telah mengalahkan segala sesuatu.”

“Celakalah kalian!” seru Ustadz Jamil tanpa mengedipkan mata.

Wajahnya berubah merah padam bagai terbakar api yang paling terang

menyala. “Kalian menganggap dia sebagai wali?”

“Di antara kami menganggapnya demikian,” jawab seseorang.

“Bahkan kedudukannya melebihi nabi?” tanya sang ustadz.

“Dialah nabi yang diutus secara khusus demi mengangkat derajat kita,

Ustadz. %3

Pernyataan pemuda tersebut memicu kemarahan Ustadz Jamil yang segera
menggunakan diskursus “kesesatan” untuk mendisiplinkan kembali pemahaman
mereka. la menegaskan doktrin Khataman Nabiyyin bahwa tidak ada nabi setelah
Rasulullah Saw. Ustadz Jamil berupaya meruntuhkan legitimasi Taa dengan

menyebutnya sebagai figur asing yang menggunakan retorika indah namun

manipulatif. Baginya, kebenaran Islam haruslah bersifat jelas, lugas, dan bersumber

ZTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 232-233.
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dari tradisi yang mapan, bukan melalui permainan kata-kata puitis yang ia
analogikan dengan praktik penyair jahiliah atau bahkan Musailamah al-Kadzdzab.
Ustadz Jamil juga mengingatkan bahwa kemampuan mengutip ayat suci
bukan jaminan kesalehan, sebab “iblis pun mampu mengutip kitab suci” demi
kepentingan nafsu pribadinya. la mencoba menarik kembali loyalitas para pemuda
dengan membenturkan identitas keislaman mereka terhadap sosok Taa. Di tengah
upaya pendisiplinan tersebut, Ustadz Jamil mengutip kembali wejangan Taa saat
pernikahan Hasta dan Putri, namun ia membingkainya sebagai ancaman terhadap
kemurnian ajaran:
“Ketahuilah, telah lama aku mempelajari agama ini. [...] ajaran Islam itu
amat sempurna, mudah dipahami, dan jelas di hati. Sadarilah, wahai para
pemudaku. Lelaki di atas itu hanya bermain-main dengan ucapan-
ucapannya walau ucapan-ucapan itu terdengar indah di telingamu. Dia tak
ubahnya penyair di zaman jahiliah dan karena merekalah Muhammad
diutus membawa kebenaran Islam 24
Puncak dari rumitan ini adalah lahirnya konsensus untuk melakukan sebuah
pertemuan konfrontatif atau muhabalah pada malam Rabu di masjid. Peristiwa ini
dirancang sebagai pengadilan wacana untuk membuktikan kebenaran antara
otoritas tradisional yang diwakili Ustadz Abu melawan wacana baru yang dibawa
oleh Taa. Meskipun awalnya Taa cenderung menghindari konflik, pada akhirnya ia
menyatakan kesiapannya untuk hadir, sebuah keputusan yang menandai bahwa ia

tidak lagi bisa berdiri di luar struktur kekuasaan sosial yang kini tengah

menantangnya secara terbuka.

2Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 235-236.
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d. Puncak

Puncak merupakan fase di mana ketegangan dalam cerita mencapai titik
kulminasi tertinggi, di mana konflik-konflik yang sebelumnya telah dibangun
bertemu dalam satu peristiwa yang menentukan arah akhir kisah.?® Puncak dari
novel ini termanifestasi dalam adegan persidangan publik yang berlangsung di
serambi masjid yang dipadati oleh warga. Atmosfer di ruang tersebut digambarkan
sangat mencekam dan emosional. Kelompok penentang yang dipimpin oleh
Iskandar melakukan upaya delegitimasi terhadap Taa dengan menghadirkan
subjek-subjek dari masa lalunya sebagai saksi kunci. Kehadiran saksi-saksi ini,
yang mencakup seorang wanita yang pernah memiliki hubungan asmara dengannya
serta seorang mantan pelacur, bertujuan untuk meruntuhkan kredibilitas moral dan
mental Taa di hadapan publik.

Meskipun saksi-saksi tersebut memberikan keterangan bahwa interaksi Taa
dengan mereka di masa lalu sebatas kunjungan ke warung makan di area lokalisasi,
hal ini tetap digunakan sebagai amunisi untuk menyudutkan karakternya. Situasi
semakin memanas ketika Ustadz Abu mengambil alih panggung dengan
menggunakan perangkat dalil agama yang bersifat kaku dan ortodoks untuk
menyerang gagasan-gagasan Taa. Ustadz Abu melabeli ajaran Taa mengenai
estetika, musik, dan cinta sebagai bentuk bid’ah dan penyimpangan yang
membahayakan akidah masyarakat.

Pernyataan keras Ustadz Abu dalam forum tersebut terekam dalam kutipan

berikut:

ZDina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia, 39.
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“Banyak sekali hal yang telah saya catat darinya yang menunjukkan
kejahilannya. Ada berbagai poin yang secara terang-terangan ini telah
merendahkan ajaran-ajaran Islam yang telah sampai kepada kita melalui
jalur para salafush shalib. Poin-poin tersebut, dan yang paling penting
adalah mengenal akalnya yang mempersoalkan masalah memelihara
janggut, tentang nyanyian, tentang musik, tentang cerita atau sandiwara
islam, dan tentang memelihara tradisi, kebudayaan, atau adat di dalam
masyarakat muslim. Poin-poin ini saya kira sangat penting untuk kita
ketahui dan kita pahami bersama. Pertanyaan yang hendak kita jawab
adalah apakah Islam mewajibkan laki-laki muslim memelihara janggut
atau jenggot? Apakah Islam memperbolehkan nyanyian? Apakah Islam
mengizinkan adanya musik? Apakah hukumnya boleh mendengar,
memainkan, atau melihat sandiwara islami? Benarkah istilah “sandiwara
islami” itu? Benarkah istilah “nyanyian islami” atau “musik islami” itu?
Lelaki ini bukan tengah menegakkan tiang dan panji-panji dakwabh... tetapi
lelaki ini ingin merusak dakwah dan merobohkan tiang-tiang agama! *'2°

Dalam argumentasinya, Ustadz Abu memperkuat tuduhannya dengan
merujuk pada teks-teks otoritatif, seperti QS. Al-Hasyr (59): 7 dan hadis riwayat
Imam Ahmad, serta menyandarkan pendapatnya pada pemikiran tokoh-tokoh
ulama seperti Syekh DR. Shalih bin Fauzan, Syekh Bakar Abu Zaid, Imam Malik,
hingga Syekh Muhammad bin Shalih al-Utsaimin. Di tengah tekanan diskursif yang
bertubi-tubi tersebut, Taa ditampilkan dalam kondisi yang tenang namun rapuh
secara emosional. 1a memilih untuk tidak melakukan pembelaan diri melalui agresi
verbal, melainkan merespons dengan narasi tentang cinta dan kemanusiaan yang
disampaikan dengan penuh kerendahan hati. Respon yang tidak konfrontatif ini
justru perlahan-lahan mulai mengubah persepsi sebagian jemaah yang hadir.

Titik balik (turning point) yang paling signifikan terjadi pada tokoh Ustadz
Jamil. Meskipun awalnya ia berada di barisan penentang, setelah menyimak

penjelasan Taa yang tulus dan memiliki kedalaman makna, nuraninya mulai terusik.

Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 353.
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Ustadz Jamil mengalami transformasi batin dan menyadari bahwa pemikiran Taa
bukanlah sebuah kesesatan, melainkan manifestasi dari tingkatan spiritualitas yang
sangat mendalam yang belum mampu ia selami sepenuhnya. Perubahan sikap
Ustadz Jamil ini menjadi katalisator yang meredakan ketegangan massa dan
mencegah terjadinya tindakan persekusi fisik yang lebih brutal terhadap Taa.
Namun, kemenangan moral yang diraih Taa di hadapan Ustadz Jamil segera
diikuti oleh sebuah tragedi emosional yang menghancurkan pertahanan batinnya.
Di tengah hiruk-pikuk kerumunan tersebut, Taa mendapati sosok ibunya hadir.
Harapan Taa untuk merajut kembali ikatan keluarga dan membawa ibunya tinggal
bersama di gubuknya pupus seketika. Di bawah pengaruh dan tekanan dari
rombongan warga dari desa asalnya, sang ibu justru menolak ajakan Taa dan

memilih untuk meninggalkannya kembali.

e. Leraian

Leraian merupakan tahap ketika konflik mulai menurun dan bergerak
menuju penyelesaian.?” Konflik mereda setelah jawaban-jawaban dari lelaki
tersebut. Apa yang telah disampaikan lelaki di atas bukit itu bisa diterima dengan
gamblang dan mudah, terutama oleh para pemuda desa ini. Dan. Hal itu justru
semakin membuat mereka kagum kepadanya, hingga semakin lama lelaki itu
tampak semakin agung dalam duduknya. Titik balik (turning point) terjadi pada
Ustadz Jamil. Awalnya ia berada di kubu penentang, namun setelah mendengar

pembelaan Taa yang tulus dan mendalam, hatinya bergetar. la menyadari bahwa

2’Dina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia, 39.
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apa yang disampaikan Taa bukanlah kesesatan, melainkan tingkatan spiritual yang
tinggi yang belum ia capai. Kekaguman Ustadz Jamil ini meredakan ketegangan
dan mencegah penghakiman massa yang lebih brutal.

Berbeda dengan Ustadz Jamil, Ustadz Abu tampak terus menggeleng-
geleng. Dia tetap tidak bisa menerima pemahaman dari lelaki di atas bukit itu, dan
dia tetap berada dalam pemahamannya sendiri yang dirasakannya benar karena
telah mendasarkan diri pada pemahaman para salafush shalih. Orang-orang dari
desanya tampak memandangnya seakan-akan mencari perlindungan dan kekuatan
untuk terus mendapatkan alasan untuk menghujat dan mencaci lelaki itu. Mereka
tidak bisa berkata apa-apa, bungkam, dan kebingungan. Gadis mantan pelacur itu
tampak tak bergairah lagi mengikuti pertemuan itu. Gadis pertama yang merasa
telah tersakiti tampak bagai anak ayam yang kehilangan induknya. Sejenak, suasana
bergemuruh kembali. Gumam-menggumam terdengar di sana-sini.

Kini kemenangan yang didapatkan Taa disusul oleh pukulan emosional
yang menghancurkan. Di tengah kerumunan, Taa melihat ibunya. Harapan Taa
untuk bersatu kembali dengan ibunya hancur ketika sang ibu, memilih kembali ke
desa lama dan menolak untuk tinggal bersamanya.

“Lelaki itu memandang ibunya... Dia menubruk ibunya, mencium kaki

ibunya, dan menangis tersedu-sedu... ‘lkutlah denganku, Ibu. Ada orang

baik di desa ini yang telah menyediakan gubuknya untukku. Kita bisa hidup
bersama...” Sang ibu menggeleng... ‘Sebab, Ibu akan kembali kepada

mereka, tanpamu.’... Lelaki itu tidak kuat memikul kepedihan hatinya.
Lelaki itu jatuh pingsan seketika....”*

BTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 385.
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f.  Akhir

Akhir merupakan tahap penutup dalam cerita, ketika seluruh persoalan
berhasil diselesaikan.?® Bagian akhir cerita menunjukkan bahwa tokoh utama tidak
memilih jalan konfrontasi keras, melainkan pendekatan reflektif. la menyadari
bahwa kebenaran agama tidak bisa dibatasi oleh satu tafsir tunggal. Novel diakhiri
dengan resolusi manis namun getir. Manis karena cinta Taa dan Neyla akhirnya
bersatu dalam ikatan lamaran yang sah, dan getir karena Taa harus meninggalkan
desa dan jauh dari ibunya.

Pengumuman lamaran ini disampaikan oleh sahabat-sahabat Neyla,
menegaskan bahwa Taa telah mengambil langkah berani untuk menghalalkan
hubungannya sebelum kepergian ibunya. Yang paling signifikan, lamaran ini
dimediasi oleh Ustadz Jamil, yang menandakan bahwa Taa telah mendapatkan
legitimasi dan penghormatan tertinggi dari tokoh agama desa tersebut, mematahkan
stigma sesat yang sebelumnya dilekatkan padanya.

“Malam ini juga, lelaki di atas bukit itu hendak melamarmu melalui Ustadz

Jamil kepada ayah dan ibumu.’ ‘Apa...?"° ‘Lelaki itu sangat mencintaimu.

Dan, inilah saatnya kalian harus bersatu!’ ‘Iya. Dan ibu lelaki itu juga telah

menunggumu.... "%

Reaksi Neyla menutup cerita dengan nuansa kebahagiaan yang transenden.

“Jiwa Neyla melayang tak menentu. Bibirnya terkatup rapat. Jantungnya

berdetak kencang. Kedua kakinya seakan menancap bumi. Kebahagiaan

melimpah ruah hingga membuatnya seperti itu. Putri dan Maharani segera
menuntun Neyla, menuju rumah Ustadz Jamil. Rumah yang sekarang sang

kekasih tengah menunggunya dengan dada berdebar kencang dan rindu
yang tiba-tiba bergejolak. 3t

2Dina Ramadhanti, Buku Ajar Apresiasi Prosa Indonesia, 39.
OTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 391.
S1Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 391.
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Cerita berakhir dengan kepastian bahwa meskipun Taa tidak bisa bersama
ibunya karena struktur kuasa yang kaku, namun ia memenangkan pertarungan batin

dan cinta, meninggalkan jejak kebenaran yang tak terhapuskan di hati warga desa.

6. Setting Cerita

Setting atau latar merujuk pada elemen-elemen yang mengidentifikasi
tempat, waktu, dan suasana terjadinya suatu peristiwa dalam cerita. Secara umum,
latar sering kali dipandang meliputi tiga dimensi utama yaitu tempat, ruang dan
waktu.3?

Latar tempat menunjuk pada lokasi berlangsungnya berbagai peristiwa
dalam cerita. Latar waktu berkaitan dengan kapan terjadinya rangkaian kejadian
dalam karya fiksi tersebut. Adapun latar sosial menjelaskan kondisi kehidupan
masyarakat, mencakup adat, persoalan, serta kebiasaan yang berlaku dalam
lingkungan sosial tersebut.®?

Setting dalam novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan berperan
penting dalam membangun suasana batin tokoh, suasana sosial keagamaan, serta
dinamika wacana yang berkembang sepanjang cerita. Latar yang dihadirkan penulis
tidak hanya menjadi ruang fisik, tetapi juga arena pertemuan berbagai pemikiran

keagamaan yang saling bertentangan. Berikut setting yang terdapat dalam novel:

%2Kholik, Menggagas Pembelajaran Sastra Indonesia Pada Era Kelimpahan, 226.
BArisni Kholifatu Amalia dan Icha Fadhilasari, Buku Ajar: Sastra Indonesia (Bandung:
PT. Indonesia Emas Group, 2022) 120.
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a. Setting Tempat

Setting tempat dalam novel ini sangat efektif dalam menciptakan dikotomi
yang merepresentasikan konflik batin dan konflik sosial yang dialami Taa. Secara
garis besar, latar tempat dibagi menjadi ruang isolasi (Puncak Bukit) dan ruang

sosial (Perkampungan).

1) Puncak Bukit dan Gubuk Tua Handoyo

Puncak bukit adalah latar paling sentral, berfungsi sebagai simbol
pengasingan, pertapaan, dan pencarian spiritual. Letaknya yang terpisah dari desa
menandakan upaya Taa untuk memutus diri dari penilaian dan pengawasan
masyarakat. Gubuk tua Handoyo yang ditinggali Taa merupakan ruang privat
tempat ia berjuang melawan luka masa lalu. Penulis menggunakan latar ini untuk
menggambarkan betapa Taa sangat membutuhkan ruang sunyi untuk proses
pemulihan jiwa yang ia sebut sebagai pencarian “jiwa” yang hilang.

“Aku adalah musafir yang letih dan kesepian, hingga keduanya selalu

menemaniku dan dekapannya memberiku kehangatan... Seorang musafir

memerlukan tempat, seperti gubuk ini, untuk mengistirahatkan jiwanya.

Bolehkah saya menempatinya?’’3

Di gubuk ini pula, Taa melakukan ritual ibadah dan menuliskan curahan hati

puitisnya, yang menjadi kunci bagi Handoyo untuk memahami sisi emosional Taa,

dan kemudian menjadi pemicu tikaian saat privasinya dilanggar.

*Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 20.
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2) Perkampungan Desa Baru

Latar perkampungan berfungsi sebagai ruang sosial dan arena konflik
wacana. Di sinilah interaksi, penyebaran gosip, hingga pengadilan publik terjadi.
Pertama, warung Bi Inah yang menjadi pusat informasi awal dan penyebaran nama
“Taa.” Bi Inah adalah salah satu tokoh pertama yang berinteraksi dengannya.

“Orang-orang memanggilnya dengan sebutan Taa dan sebutan itu

diketahui dari Bi Inah... Dua kali dia datang ke warung Bi Inah untuk

membeli kebutuhan sehari-hari... "

Kedua, Masjid Desa yang merupakan latar paling penting secara ideologis.
Masjid menjadi arena konfrontasi (klimaks) antara Taa dan Ustadz Abu yang
disaksikan oleh seluruh warga. Penentuan latar ini menegaskan bahwa konflik yang
terjadi adalah pertarungan mengenai tafsir kebenaran agama. Ketiga, rumah Ustadz
Jamil yang dari tempat tinggal biasa menjadi pusat rekonsiliasi dan mediasi di akhir
cerita. Taa dirawat di rumah ini setelah pingsan, dan lamarannya kepada Neyla

diresmikan di sini, yang secara simbolis menunjukkan penerimaan Taa oleh tokoh

otoritas desa.

b. Setting Waktu
Setting waktu dalam novel ini tidak menggunakan penanggalan spesifik,
melainkan menekankan pada durasi dan momen-momen tertentu yang krusial bagi

perkembangan konflik:

STaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15.
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1) Periode Awal dan Durasi Ketidakpastian
Novel dibuka dengan keterangan waktu yang menekankan durasi isolasi
Taa, yang mencapai hampir satu bulan. Periode ini penting untuk membangun
misteri dan menggarisbawahi upaya Taa dalam menjaga jarak sosial.

“Hampir satu bulan lelaki itu tinggal di sana, dan baru dua kali dia turun
dari bukit itu.®

Durasi waktu yang tidak pasti ini memungkinkan cerita untuk berkembang

perlahan, dari kecurigaan menjadi kekaguman, sebelum akhirnya dituduh sesat.

2) Momen-Momen Krusial: Malam Hari
Malam hari sering digunakan sebagai latar waktu untuk momen-momen
penting yang bersifat rahasia, kontemplatif, atau penuh ketegangan. Pertemuan para
pemuda untuk membahas Taa sering dilakukan malam hari. Puncaknya, peristiwa
klimaks (konfrontasi) dan resolusi asmara (lamaran) terjadi pada malam hari,
memberikan nuansa dramatis dan intim.

“Aku akan hadir di malam Rabu besok.” (Taa menyanggupi konfrontasi di
malam hari).%’

“Malam ini juga, lelaki di atas bukit itu hendak melamarmu melalui Ustadz
Jamil kepada ayah dan ibumu. "

Penggunaan malam sebagai waktu lamaran memberikan suasana khidmat

dan rahasia yang kontras dengan hiruk pikuk ketegangan yang terjadi di siang hari.

%Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15.
$"Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 294.
BTaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 391.
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c. Setting Suasana
Latar suasana adalah elemen paling dinamis dalam novel ini, yang beralih

dari ketenangan menjadi ketegangan, dan diakhiri dengan keharuan mendalam.

1) Suasana Kontradiksi dan Stigma
Suasana yang paling dominan di paruh tengah novel adalah kontradiksi dan
polarisasi. Desa terbelah antara rasa kekaguman dan penghormatan yang diberikan
Taa (setelah kisah Ibu Dalail dan Supardi), yang disandingkan dengan kecurigaan
dan stigmatisasi dari tokoh otoritas agama yang kaku. Konflik ini menciptakan
suasana penghakiman yang membuat Taa tertekan secara psikologis.
“Semakin lama, lelaki di atas bukit itu semakin dikagumi, dihormati, dan
dipuji-puji. la dianggap sebagai manusia suci, seorang wali, bahkan
seorang nabi. Sesungguhnya, lelaki itu sendiri merasa terpukul hatinya.
Sedih hatinya bergejolak kembali. Tangis pilu dan lara membuncah-ruah,
mengebaki hatinya.”°
2) Suasana Klimaks: Tegang dan Menghakimi
Selama konfrontasi di masjid, suasana berubah menjadi sangat tegang,
panas, dan menghakimi. Taa dihadapkan pada suasana pengadilan publik yang
bertujuan untuk mendeligitimasi dirinya di hadapan warga.
“Wajahnya berubah merah padam... Jangan kalian tertipu dengan ucapan-

ucapannya... Jika kalian tertipu, sesungguhnya kalian tengah menempuh
Jjalan yang lurus menuju kerak neraka! *°

¥Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 167.
4Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 237.
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3) Suasana Akhir: Haru dan Kebahagiaan Transenden

Suasana di bagian akhir cerita berubah menjadi haru dan bahagia yang
meluap-luap. Meskipun Taa harus pergi, keberhasilan lamarannya menciptakan
resolusi emosional yang kuat, terutama pada Neyla. Atmosfer ini menandakan
kemenangan cinta personal Taa di atas penolakan sosial.

“Jiwa Neyla melayang tak menentu. Bibirnya ter-katup rapat. Jantungnya

berdetak kencang. Kedua kakinya seakan menancap bumi. Kebahagiaan

melimpah ruah hingga membuatnya seperti itu.”**

Secara keseluruhan, setting cerita novel ini dirancang secara detail untuk

mendukung alur yang membawa Taa dari isolasi spiritual ke dalam pusaran konflik

sosial, dan akhirnya menemukan resolusi personal yang penuh integritas.

7. Gaya Penulisan dan Teknik Sastra

Gaya penulisan adalah keunikan individual yang dimiliki oleh seorang
pengarang. Kemahiran penulis dalam menentukan gaya tulisannya menjadi
pembeda antara satu sastrawan dengan sastrawan lainnya. Seorang pengarang
memiliki cara tersendiri dalam menyajikan cerita secara perlahan dan penuh
nuansa, serta menampilkan aspek kepribadian dengan menyampaikan pesan dalam
karyanya kepada pembaca secara lugas, sederhana, dan meyakinkan.*? Adapun
teknik sastra adalah seperangkat alat yang digunakan penulis untuk memperindah
alur cerita, membangkitkan emosi, atau mengungkap makna yang lebih dalam.

Dalam novel Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, penulis menggunakan

ATaufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 391.

“42Farah Tazkyatun, dkk, “Analisis Gaya Penulisan Iksaka Banu dan Kurnia Effendi dalam
Novel Pangeran Dari Timur: Sebuah Kajian Literatur Komparatif”, Jurnal Onoma: Pendidikan,
Bahasa dan Sastra, 10, no. 2, 2024, 1607.
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gaya penulisan yang kental nuansa spiritual, penggunaan metafora yang membumi,
serta teknik narasi yang terpusat pada penggalian konflik batin dan sosial tokoh

utama.

a. Gaya Bahasa dan Diksi

Gaya bahasa penulis sangat khas, didominasi oleh pemilihan kata yang
bertujuan untuk membangkitkan suasana hati tertentu pada pembaca
(emosionalitas) dan menghubungkannya dengan konsep-konsep spiritual yang

mendalam.

1) Diksi Puitis, Metafora, dan Simbolisme Religius

Penulis secara ekstensif menggunakan diksi yang sarat makna spiritual dan
filosofis. Kata-kata seperti jiwa, rindu, musafir, ayat-ayat, dan kesepian tidak hanya
berfungsi sebagai kata benda biasa, melainkan sebagai kunci untuk memahami
perjuangan eksistensial Taa. Penggunaan metafora yang bersumber dari alam dan
pengalaman batin juga sangat kuat, menjadikan deskripsi penderitaan Taa terasa
mendalam.

Misalnya, ketika Taa menjelaskan keberadaannya kepada Handoyo, ia
menggunakan metafora musafir dan jiwa yang hilang untuk mendeskripsikan
kondisi batinnya, bukan sekadar pelarian fisik:

“Aku adalah musafir yang letih dan kesepian, hingga keduanya selalu

menemaniku dan dekapannya memberiku kehangatan... Seorang musafir

memerlukan tempat, seperti gubuk ini, untuk mengistirahatkan jiwanya.
Sebab, aku telah kehilangannya.... "3

“Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 20.
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Selain itu, ketika Taa dihadapkan pada kebencian dari masa lalunya, penulis
menggunakan perumpamaan api untuk menggambarkan intensitas kemarahannya,
yang ditemukan Handoyo dalam tulisan Taa:

“Menggelegak kebencian itu / Melebihi bara dalam balutan api/Menyala-

nyala terang, membakar jiwaku / Hingga tak tersisa sedikit pun, kecuali

abu/Mereka berkhutbah tentang cinta dan rindu...”**

Diksi seperti ini tidak hanya memperindah kalimat, tetapi juga berfungsi
sebagai simbolisme yang menghubungkan tema kemanusiaan (kebencian, luka)

dengan dimensi spiritual (jiwa, cinta), sebuah ciri khas dari novel fiksi Islami yang

mendalam.

2) Gaya Melankolis dan Deskripsi Emosional

Gaya bahasa al-Azizy sangat efektif dalam membangun suasana melankolis
dan suram di sekitar tokoh Taa. Deskripsi Taa selalu menekankan pada aspek fisik
yang mencerminkan penderitaan batin. Deskripsi ini bersifat repetitif dan
mendetail, membuat pembaca segera memahami bahwa Taa adalah figur yang
membawa beban berat.

Perhatikan bagaimana penulis menggambarkan wajah Taa secara detail,
menggunakan Kkata sifat yang bernuansa kesedihan:

“Bila memperhatikan wajah lelaki itu dengan sak-sama, seseorang akan

tahu wajah itu lebih tampak redup daripada bercahaya, murung, dan pucat.

Saat orang melihatnya, ia lebih memilih menunduk seakan tengah mencari

sebuah jarum di antara gerakan-gerakan kedua kakinya... Sepasang bibir

lelaki itu lebih sering terkatup rapat, seakan telah direkatkan satu sama lain
dalam waktu yang sangat lama. "*

#“Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 28.
“Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 16.



91

Gaya bahasa ini juga digunakan untuk mengekspresikan konflik internal
Taa saat ia dipuji sebagai wali, padahal ia merasa tidak pantas:

“Sesungguhnya, lelaki itu sendiri merasa terpukul hatinya. Sedih hatinya

bergejolak kembali. Tangis pilu dan lara membuncah-ruah, mengebaki

hatinya.*®
3) Repetisi dan Interogasi

Penulis menggunakan teknik repetisi dalam dialog dan narasi pendek untuk
memberikan penekanan dan membangun klimaks emosional secara bertahap.
Pengulangan pertanyaan atau seruan menunjukkan betapa sebuah situasi telah
mencapai batas ketegangan maksimal bagi tokoh.

Teknik ini terlihat jelas ketika Neyla merasa dipermainkan oleh teman-
temannya yang berbohong mengenai keberadaan Taa. Pengulangan Kkata
“berbohong” dan seruan protes menunjukkan intensitas emosi Neyla sebelum ia
disadarkan:

“Sebagaimana Hasta, Putri dan Maharani meminta maaf kepada

sahabatnya itu. Mereka menciumi pipi Neyla. Mereka meminta maaf telah

berkata bohong kepadanya. "Kalian benar-benar mempermainkanku!’ seru

Neyla. ... ‘Dan, kebahagiaan kami adalah karena kebahagiaan mu,

Neyla....” "Maksud kalian ini apa? ™'

b. Teknik Narasi

Teknik narasi yang diterapkan oleh penulis dirancang untuk mengelola

aliran informasi, menjaga unsur misteri, dan memberikan akses penuh terhadap

kontradiksi psikologis tokoh.

“Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 200.
4Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 390.
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1) Sudut Pandang Orang Ketiga Serba Tahu

Novel ini dominan menggunakan sudut pandang orang ketiga serba tahu.
Teknik ini adalah pilihan yang ideal karena memungkinkan penulis untuk
menembus dinding rahasia Taa, yang secara lahiriah tertutup. Narator tidak hanya
tahu apa yang terjadi di bukit, tetapi juga apa yang direncanakan di rumah Ustadz
Jamil dan apa yang dirasakan oleh Taa, Neyla, hingga Ustadz Jamil.

Akses ke pikiran Neyla di akhir cerita menjadi kunci resolusi emosional,
memungkinkan narator untuk mengakhiri cerita dengan suasana kebahagiaan yang
meluap, tanpa perlu dialog bertele-tele:

“Jiwa Neyla melayang tak menentu. Bibirnya ter-katup rapat. Jantungnya

berdetak kencang. Kedua kakinya seakan menancap bumi. Kebahagiaan

melim-pah ruah hingga membuatnya seperti itu. Putri dan Maharani segera
menuntun Neyla, menuju rumah...”"*®

Teknik ini juga memungkinkan penulis untuk menunjukkan kontras antara

pengakuan publik terhadap Taa dengan penderitaan pribadinya, sebuah dimensi

yang tidak akan terjangkau jika menggunakan sudut pandang orang pertama.

2) Teknik Flashback dan Narasi Tak Langsung
Penulis menggunakan teknik kilas balik (flashback) secara hati-hati untuk
menguak masa lalu Taa yang penuh rahasia. Flashback ini tidak disajikan melalui
narasi kronologis, melainkan melalui fragmen-fragmen tulisan Taa atau kesaksian

tokoh antagonis (Ustadz Abu).

#Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 391.
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Penggunaan tulisan tangan Taa sebagai medium flashback (ketika dibaca
Handoyo) adalah teknik yang sangat efektif karena menyajikan informasi secara
puitis dan parsial, memicu spekulasi Handoyo dan pembaca:

“Handoyo mengambil salah satu kertas, meraihnya, lalu membaca tulisan

di atas kertas itu... Tulisan di atas kertas itu begitu puitis, dan Handoyo

dapat merasakan betapa pedihnya perasaan lelaki itu. ™

Teknik ini juga digunakan untuk mengungkapkan alasan di balik kepergian
Taa dari desa lama, yang disampaikan melalui tuduhan Ustadz Abu, bukan melalui
pengakuan Taa sendiri. Ini menciptakan ketegangan karena pembaca harus

menimbang kebenaran antara apa yang dikatakan Taa saat ini dengan apa yang

dituduhkan padanya di masa lalu.

3) Teknik Show, Don’t Tell (Pertunjukan, Bukan Pemberitahuan)
Penulis banyak mengandalkan teknik skow, don’t tell dalam karakterisasi,
terutama untuk Taa. Alih-alih memberitahu pembaca bahwa Taa adalah orang yang
sangat tertutup, penulis menunjukkan perilakunya yang minim interaksi dan
cenderung menunduk:

“Sepasang bibir lelaki itu lebih sering terkatup rapat, seakan telah
direkatkan satu sama lain dalam waktu yang sangat lama. "

Demikian pula, alih-alih mengatakan Taa adalah pemuda yang sangat
religius, penulis menunjukkan Taa yang berani menyanggupi konfrontasi di masjid
(melalui ucapan: ”Aku akan hadir di malam Rabu besok.”), sebuah tindakan yang
membuktikan integritas spiritualnya. Tindakan ini lebih kuat daripada deskripsi

verbal tentang karakternya.

“Taufiqurranman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 29.
Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15.
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Penggunaan gaya bahasa yang puitis, diksi yang religius-melankolis, dan
teknik narasi serba tahu yang dibarengi dengan fragmen flashback menjadikan
novel ini kaya akan lapisan makna dan emosi, sangat mendukung tema utama novel

tentang pertarungan antara kebenaran batin dan otoritas sosial.

8. Analisis Konflik dan Resolusi
Konflik merupakan inti dinamika novel . Penulis, Taufiqurrahman al-Azizy,
tidak sekadar menyajikan pertentangan biasa, melainkan merangkai konflik yang
berlapis dan kompleks. Konflik dalam novel ini berfungsi sebagai katalis untuk
mengungkapkan kedalaman karakter Taa dan menyoroti benturan antara integritas
spiritual individu dengan kekakuan sistem otoritas sosial. Novel ini menampilkan
tiga dimensi konflik utama Internal dan eksternal yang saling berinteraksi,

menciptakan klimaks yang intens dan resolusi yang bersifat bitter-sweet.

a. Dimensi Konflik

1) Konflik Internal
Konflik internal atau batin merupakan sesuatu yang berada dalam diri,
berkaitan dengan kondisi jiwa, bersifat tersembunyi, serta menyangkut hakikat
terdalam seseorang.®! Konflik ini dialami oleh Taa yang berjuang menghadapi luka
masa lalu, rasa bersalah yang mendalam, dan upaya keras untuk merekonstruksi
identitas spiritualnya yang hilang. Seluruh perjalanan Taa ke bukit adalah

manifestasi fisik dari konflik psikologisnya.

SlAlya Rahmayani, dkk, “Analisis Konflik Internal dan Eksternal dalam Novel Laut
Bercerita Karya Leila S. Chudori”, Jurnal limiah Mahasiswa Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia, 5, no.1, 2023, 175.
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a) Luka Batin dan Kontradiksi Eksistensial

Taa hadir di desa baru sebagai sosok yang tampak tenang, tetapi secara
konsisten narator mengungkapkan bahwa ketenangan tersebut hanyalah permukaan
yang menyembunyikan badai emosi. Kontradiksi ini adalah esensi dari konflik
internalnya. Taa adalah seorang musafir yang kehilangan tujuannya karena telah
kehilangan “jiwanya”.

“Aku adalah musafir yang letih dan kesepian, hingga keduanya selalu

menemaniku dan dekapannya memberiku kehangatan... Seorang musafir

memerlukan tempat, seperti gubuk ini, untuk mengistirahatkan jiwanya.

Sebab, aku telah kehilangannya.... >

Konflik ini diekspresikan secara visual melalui deskripsi tubuh Taa yang
mencerminkan kondisi jiwanya yang rapuh dan menderita.

“Bila memperhatikan wajah lelaki itu dengan sak-sama, seseorang akan

tahu wajah itu lebih tampak redup daripada bercahaya, murung, dan pucat.

Saat orang melihatnya, ia lebih memilih menunduk seakan tengah mencari

sebuah jarum di antara gerakan-gerakan kedua kakinya... Sepasang bibir

lelaki itu lebih sering terkatup rapat, seakan telah direkatkan satu sama lain

dalam waktu yang sangat lama. "3

b) Beban Pujian dan Rasa Malu

Konflik internal Taa semakin memuncak ketika ia dipuji dan diagung-
agungkan sebagai wali oleh warga desa (setelah kisah Ibu Dalail). Pujian ini, yang
seharusnya menyenangkan, justru meningkatkan konflik batin Taa karena ia merasa
tidak layak dan menanggung rasa malu atas masa lalunya yang kelam.

“Semakin lama, lelaki di atas bukit itu semakin dikagumi, dihormati, dan

dipuji-puji. la dianggap sebagai manusia suci, seorang wali, bahkan

seorang nabi. Sesungguhnya, lelaki itu sendiri merasa terpukul hatinya.
Sedih hatinya bergejolak kembali. Tangis pilu dan lara membuncah-ruah,

S2Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 16.
S3Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 15.
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mengebaki hatinya. Dan, itu semua ia rasakan karena ia tahu siapa
terhadap dirinya sendiri, sedangkan rahasia itu tersembunyi dari
penglihatan orang-orang. "
2) Konflik Eksternal
Konflik eksternal adalah konflik yang terjadi antara seorang tokoh dengan
sesuatu yang diluar dirinya, mungkin dengan lingkungan alam mungkin lingkungan
manusia atau tokoh lain.>® Konflik ini berpusat pada benturan antara kebenaran

spiritual otentik Taa dengan otoritas keagamaan yang dogmatis (Ustadz Abu) dan

norma sosial yang kaku.

a) Stigmatisasi dan Ancaman Eksklusi
Konflik dimulai dari kecurigaan hingga berubah menjadi upaya stigmatisasi
yang sistematis oleh otoritas lama Taa, yang berupaya mendeligitimasi Taa di desa
baru. Ancaman eksklusi sosial ini diucapkan secara eksplisit oleh tokoh otoritas,
mencerminkan ketakutan terhadap penyimpangan wacana.
“Celakalah kalian!’ seru Ustadz Jamil tanpa mengedipkan mata. Wajahnya
berubah merah padam... 'Bagaimana kalian bisa menganggap lelaki itu
sebagai nabi sedangkan kalian adalah seorang muslim... Jangan kalian
tertipu dengan ucapan-ucapannya... Jika kalian tertipu, sesungguhnya
kalian tengah menempuh jalan yang lurus menuju kerak neraka! "
b) Klimaks Konfrontasi di Masjid

Puncak konflik terjadi pada konfrontasi terbuka di masjid, yang menjadi

arena pengadilan ideologis Taa. Di sinilah Ustadz Abu menggunakan dalil dan

*4Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 167.

®Alya Rahmayani, dkk, “Analisis Konflik Internal dan Eksternal dalam Novel Laut
Bercerita Karya Leila S. Chudori”, 176.

STaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 233.
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kesaksian dari masa lalu untuk menuduh Taa sesat, mengklaim bahwa ajaran Taa
merusak akidah. Taa merespons serangan tersebut bukan dengan pembelaan
teologis yang kaku, melainkan dengan integritas moral dan kepasrahan yang
mendalam.

Resistensi Taa yang paling kuat adalah penolakannya untuk membela diri
secara verbal, sebuah tindakan yang melampaui konflik tersebut dan justru
memenangkan hati Ustadz Jamil.

“Aku tidak akan membela diri, Ustadz. Bahkan, bila semua manusia di

dunia ini menjelek-jelekkan saya... saya tak akan pernah membela diri.

Hanya kepada Allah saya memasrahkan diri.... '

Sikap ini secara efektif menggoyahkan Ustadz Jamil, yang akhirnya melihat
bahwa Taa bukanlah penyebar sesat, melainkan pribadi yang jujur pada penderitaan

spiritualnya, yang disimbolkan oleh ucapan Ustadz Abu: “lelaki ini sesungguhnya

ibarat seseorang yang tengah memotong urat nadinya sendiri...”.

b. Resolusi Konflik
Resolusi novel ini tidak menawarkan penyelesaian yang sederhana,
melainkan penyelesaian berlapis yang menekankan kemenangan pada level moral

dan personal, meskipun diiringi dengan kekalahan di level sosial-fisik.

1) Resolusi Konflik Internal: Penggantian Ikatan Emosional
Konflik internal Taa mencapai resolusi melalui penerimaan diri yang utuh.

Meskipun ia harus menerima pukulan emosional terberat ketika ibunya memilih

STaufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 264.
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kembali ke desa asal mewakili ikatan darah dan sistem lama yang ia coba tinggalkan
luka ini segera diobati dengan munculnya ikatan baru yang lebih kuat.
“Lelaki itu tidak kuat memikul kepedihan hatinya. Lelaki itu jatuh pingsan
seketika.... Sang ibu menggeleng... ‘Sebab, Ibu akan kembali kepada
mereka, tanpamu. "8

Pukulan ini segera disusul dengan resolusi asmara, di mana cinta Neyla

menjadi pengganti ikatan emosional yang hilang tersebut.

2) Resolusi Konflik Eksternal

Konflik eksternal berakhir dengan resolusi yang bersifat parsial. Meskipun
narasi Ustadz Abu tetap dominan di lingkup otoritas yang lebih luas, Taa berhasil
memenangkan legitimasi dari tokoh penting desa, Ustadz Jamil. Ustadz Jamil yang
kagum, berbalik menjadi mediator sosial Taa, sebuah simbol penerimaan integritas
Taa. Penerimaan Formal, Ustadz Jamil memediasi lamaran Taa kepada Handoyo.
Tindakan ini adalah resolusi sosial tertinggi yang dapat dicapai Taa, di mana ia
diterima ke dalam struktur keluarga Handoyo dan disahkan oleh tokoh agama yang
dihormati. Eksklusi Fisik, Resolusi ini bersifat bitter-sweet karena Taa tetap harus
meninggalkan desa. la memenangkan pertarungan kebenaran, tetapi ia kalah dalam
pertarungan ruang dan kekuasaan fisik, menunjukkan bahwa masyarakat tetap

memiliki kekuatan untuk mengeksklusi mereka yang terlalu berbeda.

8Taufiqurrahman al-Azizy, Lelaki yang Menggenggam Ayat-Ayat Tuhan, 385.



